Akşamın rengi
Oen çok sevdiğim akşamın renginde, bir vapurun güvertesindeydim. Yanımda çilekeş bir ihtiyar belirdi, konuşmaya başladık havadan sudan. "Vapur yolculuğu, düş kırıklıklarına iyi gelir" dedi. Bendeki cam kırıkları, onun dilinin oltasına takıldı belki.
***
Kütüphanede unutulmuş eski Türkçe kitaplar gibiydi adam. Kendisine akan bir nehir. Pusuya düşürülmüş bir gençliğin babası. Her yanında acılar geziniyordu da gözleri martıların yemek aradığı denizlerde gezindi. Yutkundu, "Ah güzel İstanbul, seni çirkin adamların eline teslim ettik, mahvettik" dedi. Yanımızdaki adamlar duymadı, ben duydum. Hikayeleri çocuk ölümleri üzerine kurulu bir şehirde, kimlere yer kaldığını en iyi ikimiz biliyorduk belki.
***
Söz dinlemez çocukların, masal dinleyen bir havası vardır ya... Adamın karşısında oydum. Yolculuk boyunca ondan duydum, duymadığım bir İstanbul türküsünü bile. "Herkes ardında bir şeyler bırakmalı" dedi. Herkesin geleceğini ihbar ederken...
***
Bir sigara yaktı. Oysa şimdilerde nice insanın canı yanıyordu. Kaç genç kız televizyonda pazarlanıyordu. Kaç çocuk uyuşturucu batağında harcanıyordu. Sadece kendilerine Müslüman olanları işaret etti inatla. "Başkaları için yaşamayı çok küçükken öğrendim" dedi.
***
Rahiplerle imamlar aynı kayıkta dans ederken, başkasının kayığına binmemişti adam. Hep başkalarının çiçeklerini sulamıştı. Başkaları onun çiçeklerinin kökünü kurutmuş olsa da.
***
Vapur iskeleye yanaşırken, yorgun umutlarını cebine koydu adam. "Bütün sular gün gelir denize ulaşır" dedi, sırtımı sıvazladı. "Bana da gitmek yaraşır." Gözlerindeki yakamoz sahile vururken, o çok sevdiğim akşamın rengi mordu. Adamın arkasından baktım inerken. Onun gibiler için yaşamak hep zordu.
***
Aşk öyle bir kuştur ki Sevdi mi konmaz Başka dala Adını dedim Başka şey demem Daha ne kadar Mecburum sana Vefasızlık senin Kalbinde taht kurmuş Gözlerimi sana verdim Üşüyorum Ölüm bile seni Alamazdı hani Tek bildiğim Sensiz hâlâ yaşıyorum Hakkı YALÇIN
***
Mutluluk Takvimi 7 Mart 2007 * Adres sorana sıcak davran... * Çin yemeği ye... * Kan bağışı yap...
***
Hadi yaşadınız. Oy vereceğiniz özel isimlere Şebnem Schaeffer de eklendi.
Servisi 
