"Bir sanatçıyı anlatmaya nereden nasıl başlanır ve nerede bitirilir?" sorusu yaman bir soru doğrusu. Onu ürettikleriyle, başarılarıyla, ödülleriyle, yaşamından cımbızlanmış hikayeleriyle anmak, harmanlamak da bir yol tabii ki. Ancak biraz da kolaycılık, matlık kokar böylesi. Oysa Münir Özkul'un o muhteşem tiradında söylediği gibi, oyuncular yok olsalar da replikleri uçuşup sinip bir yerlere saklanmıştır perde kapanınca.

UNUTULMAZ UNUTULMAZ!..
Ve perdesi hep açık duran yaşam sahnesinde öznelerini, sahiplerini yitirseler de bir gün ansızın çıkıp yine ortaya dökülecektir o replikler. Gök kubbede yegane 'baki' olarak kalabilen hoş sedalar olarak yine uçuşacaklar ve biz bir kez daha anımsayacağız repliklerin efendilerini...
O zaman buyurun bütün zamanların en "has" filmlerinden birine, Eşkıya filmine. Ve orada Kamuran Usluer'in akla ziyan bir ustalıkla yaşattığı Eşkıya Berfo'nun unutulmaz repliklerine...

İHANET AŞKIN BEDELİ
Berfo: Sevdiğin kadını kıytırık bir herifin hayatı için harcadın. Halbuki o kadın seni bir ömür bekledi. Hayatın sevda karşısında ne önemi var?
Baran (Şener Şen): Doğru... Sevdanın karşısında hayatın ne önemi var.
Berfo: Sen yapabilir miydin benim yaptığımı? En sevgili arkadaşına ihanet edebilir miydin? Onu jandarmaya şikayet edebilir miydin? Arkadaşının altınlarını çalabilir miydin? O altınlarla arkadaşının sevdiği kadını anasından babasından satın alabilir miydin? Arkadaşını ölüme gönderebilir miydin? Ama ben yaptım... Aşkım için yaptım. Şimdi sen söyle bana hangimizin aşkı Keje'ye daha büyük. Hangimiz Keje için bu kadar günaha girmeyi göze alabildik? Ben bunları yaptım. Çünkü aşıktım. Vurulmuştum, ölüyordum aşkımdan. Bu aşk için ben cehennemde yanmaya hazırım. Ya sen?"

DEĞİL Mİ ABİ?..
O binlerce gönüldeşi gibi sanata, aktörlüğün büyüsüne beter sevdalanmış bir adamdı. Yokluğa, zorluğa, horlanmaya, paylanmaya on yıllar yılı kanter akıtmaya, buna rağmen "gık" dememeye, şikayet etmemeye, en büyük sevdasını, tiyatroyu tepeden tırnağa solumaya adanmış bir hayatın adamıydı. Ve o hayatı da arzuları uğruna yordu, yıprattı, zorladı. Ama ne gam değil mi Kamuran Abi; "Sevdanın karşısında hayatın ne önemi var?.." Değil mi?