58 yaşında Leyla Hanım. Yarım asrı geçmiş ömründe gün yüzü gördü görmesine. Beyrut'tan göçmeden önce kıt kanaat ama huzurlu yaşıyordu ailesiyle. Sabra-Şatilla katliamlarında babası, anası ve iki ağabeyi öldü. Kızılay tek başına kalmış hallerde buldu genç kızı. Sonra Ramallah'a en sonunda da Gazze'ye geldi. Orada yuva kurdu, hayal kurdu. Evlatlarıyla birlikte bir ufak market açtılar ana caddede. Son saldırı da ilk günden hem çocukları hem iş yeri paramparça oldu. Şimdi yaş kalmayan gözleri ağlamak yerine öfkeyle bakıyor.