Hırdavatçılar kızardı dükkan önüne tezgah açan zerzevatçılara lakin her öğlen menemeninde, zerzevatçı kıyağıydı maydanoz... Pehlivan yapılı kızlar yener pes bakışlı erkekleri... Döner oturur Kuşdili'nde Çıkrık Çıkmazı Sokak. Söğütlüçeşme'de bir tren durur. Nahoş bir kadın gibi, kirpiğini kırpar gibi, açar kapar kapılarını, her düdük sesiyle boşalır yorgun telaşıyla semt sakini kalabalıklar...