Kolalı mendiller
Biraz sokak çeşmelerinin suyundan, çokça bu toprakların huyundan kaptığımız güzelliklerimiz vardı bizim. Ya pantolonlarımızın arka cebinde ya da ceketimizin iç cebinde mendil taşırdık. Kolalı beyaz mendiller. Gönül dağımızın karları...
***
Kolalanmış mendillerle kağıt mendiller arasındaki zaman, Türkiye'deki güzelliklerin çalındığı zamandır. Burnunu sildiği mendili otomobilinden aşağı atan adamların ülkesinde, zarafet bir kadın adıdır artık. Bizim topraklarımızda parmakla gösterilen...
***
Mendillerin kolalı olduğu dönemlerde, aramızda konuşacak ne çok şey vardı. Hele o mendillerin içinde lokum varsa... Saygı elden ayaktan kesildikten sonra, yolu kesildi bu ülkenin. Gökyüzünde yıldızlar eksildikçe tamamlamaya çalışan aydınlık çocukların yerini, gökteki yıldızları bile çalan yeni düzen adamları almışken... Ülkemiz boşuna karanlık değildir. Eliyle burnunu karıştırıp, pisliğini parmağıyla duvara silen adamlar ülkesinde.
***
Mendil kullanmayı öğrenemeyen adamların, otomobil kullanmayı öğreneceğini mi sanmıştınız? Konuşmanın zarafetini bilmeyen adamların, bu ülkede oy yağmuruna tutulması sebepsiz midir sanıyorsunuz? Müebbet kabalığa mahkum bir hayatın içinde, zarafet kağıt mendiller gibi sokaklara atıldı.
***
Kolalı mendiller, en nadide zamanlarımızdı bizim. Malımızın mülkümüzün, yürekler dolusu sevgi olduğu zamanlar. Şimdi ne yapsak nafile...