Kızımın, daha bebeliğinde, ilk miniminnacık çocukluk yaşlarında en sevdiği bebeği oydu.. Ne Barbi Bebekler, ne de dünyanın her yanından alınmış Avusturyalı'sından tut, Çinli'sine, Kızılderili'sine, zencisine varıncaya kadar sıra sıra diğerleri.. Onun en birinciye bebeği, o uzun kızıl saçlı, heppembebeyazbahar, hep gülmeye kurgulanmış "Duydu" isimli, konuşan, öpen, koklayan bebeği.. O, Duydu bizim eve geldiğinde, çığlık çığlığa sevinç avazeleri içinde saç fetişi bir çocuk.. Hep onunla sarmaş dolaş, hep onun kızıl saçlarını karman çorman eden, gözlerini o saçlardan alamayan bir bacaksız.. Pazartesi sabahı er saatlerde telefon etti: "Babateyzemi,Duygu'yu,yoğunbakımdançıkarttık..Şimdiodasında..Meraketmeiyi.." dedi.. Başka ne olacaktı ki? Ben unuttum kendi hesabıma, kaç kezdi, o yoğun bakımlardan odalara çıkışımı.. Ben onun, Duygu'nun, yedi sülalesini, kolay kolay hiçbir şeye pabuç bırakmayacağını, tırnaklarını uzatıp, dişlerini sivriltti mi lafında endaze tanımadığını da bilirim.. Ben onun genç kızlığını, İstanbul Üniversitesi'nde pedogoji okuduğu yılları, anasını, babasını, aşkını, sevdasını, o zamanlar ya aktris, ya da dansçı olmak istediğini de bilirim.. "KızılsaçlıbirAmazon" a kesmesi, daha sonraki yıllardadır.. Ya da soyadında olduğunca, "birkızıldişikurt" a, ASENA' ya..
***
Sonraki yıllar yolumuz, Güneş gazetesinde kesişti.. Bir gün oturup bir yazı yazdım "Bendekadındövdüm.." diye.. Ve anlattım niçinini, nedenini, nasılını.. Ertesi gün kalemi kılıç, sözcükleri zehirli ok, at sürdü üstüme kendi köşesinde: "EskieniştemHalitÇapın,yazmışki'Bendekadındövdüm..'diye..Hemdövmüş,hemyazmış..İyibokyemiş.." Sonrası ağır yıkama.. Olsun.. Ben kızımın en güzel bebeğine, eski baldımıza, balkızıma toz kondurmam.. Şimdi akciğerlerindeki komplikasyon giderildikten sonra bir beyin ameliyatı geçirecek kızımın "Duydu" su.. Ne yani, menisküs ameliyatı olacak değildi ya.. Saçlarını dökecek radyoterapi, belki de kemoterapiler.. HHH Berfu söyledi ki bana: Baba,Duygu'nunperuğunuyaptırdım..Amahazırolduğundanhaberiyok.. Nasıl?Uyurkensaçındanbirtutamkestim..Başınınölçüsüfilanalındı,pekçaktırılmadan..Şimdihazır..Kendisaçlarınınbirebiraynısı.. Kız çocukları, sevdikleri bebeklerinin saçlarına gösterdikleri ilgiyi kendi saçlarına göstermezler, bilir miydiniz.. Kız Duygu, sıktın ama.. Hadi artık bir an evvel Berfu'yu, İnci'yi al gel.. Ben gelemiyorum, sen gel.. Böyle "bokyemenin" lüzumu yok.. Sana hiç yakışmıyor..
