Selam Hakkı Baba. Hep kendimi anlatıyorum da, sen nasılsın? Dünya halini biliyorum, dünyanın acı gerçeklerinin seni ne kadar yorduğunu da... Cennette yeryüzüne yabancıyız ama önemli konulardan da haberdarız. Kuşlar getiriyor haberleri. Türkiye'ye ABD Başkanı Bush'un geldiğini duyduk. Bu haberi, Iraklı ve Filistinli çocuklar da duydu. "Bizi öldüren adam" diyorlar Bush'a... Onlar bütün gün, yüreklerinin içine damlattı acılarını. Biliyorsun cennette ağlamak yasak ama meleklerden biri gözyaşı musluğunu açtı, "Bugün özgürsünüz" dedi. Hıçkırığa boğuldu cennet. Bush'un Türkiye'ye geldiği gün İstanbul'a yağan yağmur, cennetteki gözyaşı kanallarının taşmasıydı.
***
İnce ağızlı bir mızıkam var. Yarın akşam, "Ilgaz Anadolu'nun sen yüce bir dağısın" adlı okul marşını söyleyeceğim. Çobanlar da duyacak. Çocukluğumdaki çobanlar...
***
Kimliğimi kaybetmiştim, yenisini çıkarttılar. Yaşamaya kayıtlı olduğumu gösteren bir kimlik. Anne adı "hayat" yazıyor, baba adı "sonsuzluk."
***
Pazar günü gökyüzünde kuşların mitingi var. İnsanların kendilerini bu kadar ürkütmesini protesto edecekler. Eminim sen görebilirsin.
***
Bazı akşamlar karınca duasına çıkıyoruz. "Dünyada sevdiğimiz insanlar iş bulsun!" diye... Burada da cam güzelleri var. Fesleğenler, ortancalar. Geçenlerde bir melek, kurabiye tarifi istedi benden. Annemin adresini verdim...
***
Bazı alışkanlıklarını kaybetmiyor insan. Hala tırnaklarımı yiyorum. Melekler de öğrendi ve önlem olsun diye tırnaklarımın üzerine kuş resimleri yaptılar. Şimdi, her yediğim tırnak bir kuşun canını acıtacak diye, ödüm kopuyor.
***
Güneş'in doğum günü partisi vardı geçtiğimiz hafta. Dağlar, denizler de davetliydi. Marmara Denizi'ni dansa kaldırdım. Akdeniz gitar çaldı. Karadeniz'in bütün balıkları halay çekti. Canım sizi çekti, annemi, arkadaşlarımı. Kendine iyi bak Hakkı Baba...
Bu gece Kendime saklandım Açtım yüreğimin zarfını Okunmadım Ortalığı yakan Bir kokun var hala Hiçbir şeye dokunmadım
Kapatamadım Senden kalan yaraları Yeni renkler yaratamadım Dünyanın kirinden Bu gece Bütün şarkılar sana Seni hala Delice seven birinden Hakkı YALÇIN
Bush ve ona ibadet edenler oldukça, bu dünyada canlı çocuk kalmayacak. Uyanın! Bir gün sıra sizin çocuklarınıza gelecek.